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Depuis des années, je rêvais de pouvoir 

mettre les pas de la Grande Lydie (la 

Lydie adulte ou tout du moins ayant 

quelques années de plus) dans les pas de 

ceux de la Petite Lydie. 

Il m’en fut donné l’occasion par un cadeau 

toutefois étonnant : Une Cabane au bord 

d’un Lac ! 

Je n’avais pas réalisé à quel point cette cabane en bois aller m’aider 

à retrouver cette fillette laissée dans la maison de l’enfance de ses 8 

ans.  

Mais avant de revoir la maison il s’agissait de la chercher et de la 

trouver !  

Le village avait certainement grandi quelques 45 ans après ! 

L’orme fier de ses quelques 500 ans et de sa légende séculaire 

trône-t-il toujours entre l’église St Martin et l’auberge –grand lieu de 

rendez-vous des villageois ? je rentrais entière en son creux à 

l’époque ... pourrais-je y accèder une fois encore ?  

La salle de classe où ma blouse d’écolière avait été tâché par l’encre 

qui restait au fond de l’encrier –et oui, j’ai connu les plumes pour 

écrire et le jeudi était jour de repos !–  bref, mon école était-elle 

toujours au centre du village ?  

Le bois derrière la villa était-il toujours là ? 

La vallée de la mort –ravin que mon frère et son meilleur ami 

(habitant l’autre côté du bois) essayaient tant bien que mal de 

franchir à grand renfort de lianes ou de branches– ; allais-je pouvoir 

moi aussi la franchir du haut de mes années supplémentaires ? 

Un pont avait-il était construit ?  

La scierie derrière la maison, aux abords de la forêt de pin –l’odeur 

de la sciure de bois, le bruit des machines– fonctionnait-elle 

toujours ? 

La branche du tilleul qui avait porté notre balançoire était-elle là ?  

L’arbre avait-il encore grandit, forcit ou avait-il été abattu (atteint 

d’une maladie quelconque, par sa prestance était-il devenu trop 

grand, trop fort ?) ou présidait-il toujours dans la cour ?  

L’arbre sous lequel le drame se produisit quelques 45 années 

auparavant gardait-il la mémoire de la blessure dont j’avais été victime 

ou était-ce uniquement moi qui gardais la trace de cette lésion qui 

petit à petit se refermait et guérissait !  

La demeure avec ses belles avancées –

une seule photo de l’époque les montre– 

était-elle tout simplement encore là ? 
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Autant de repères que j’avais et qui me permettraient peut-être de la 

retrouver !! 

Depuis des semaines l’idée de prendre rendez-vous avec l’enfance 

tournait autour de ma tête. Et tel un 1er rendez-vous, l’excitation se 

faisait plus présente chaque jour.   

Le beau nom de la villa « L’Artisan » était-il assez fort et puissant 

pour que la maison soit encore sur ses fondations ; aussi belle que 

dans mon souvenir de petite fille ? 

La cabane au bord du lac me donnait la possibilité du 

calme, du repos, de l’introspection avant cette excursion 

au pays de l’enfance, au pays des souvenirs. 

Et pourtant, j’y étais déjà !  

La vision de cette forêt de pin, fougères au pied, les 

grandes lignes droites traversant les landes, le calme si 

particulier sous les pins, la nature, les sangliers faisant leurs 

courses nocturnes et s’abreuvant au bord du lac. Les sensations 

visuelles et auditives ouvraient mon corps à la mémoire de la Grande 

vers la Petite.  

Mais avant de trouver la maison, une chose était sûre, l’Océan, lui, 

n’avait pas changé de place et je devais pouvoir facilement m’y 

rendre. Les panneaux indicateurs étaient là, il n’y avait plus qu’à les 

suivre.  

L’Océan : baignade interdite au temps de mon souvenir car trop 

dangereux pour l’enfant que j’étais et pourtant si captivant, si 

tentant.  

Plus je m’approchais, plus les flashs remontaient : le son d’abord  

avant de le voir, je l’entendais : si puissant, si présent. Son bruit 

reconnaissable entre tous : le claquement sourd des rouleaux qui 

s’écrasent sur la plage, le 

vrombissement incessant assourdissant 

durant les cycles des vagues de plus 

en plus fortes.   

Puis l’accalmie, brève ... qui annonce 

le rythme de l’océan.  

Oui, je l’entends ! 

Et enfin je le vois ! 

En premier, c’est l’horizon infini et large,  

les nuages à la limite de la terre et du ciel et le soleil couchant.  

Puis cette écume, ce ressac, le sable mouillé.  
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Je vois les planches 

et leur hypothétique 

propriétaire, 

minuscules sur ce 

plan d’eau, vivant, 

grondant, puissant... 

les surfeurs essayant de prendre la vague, de l’accompagner, de faire 

UN avec elle.  

La famille se regroupe, se parle. Ses membres attendent, ressentent 

l’océan, la vague. Puis l’un d’entre eux se lance et se met à glisser.  

Puis un second 

Puis un troisième  

Un véritable ballet se dessine sous mes yeux ébahis.  

Puis, tout à coup alors que rien ne laisse présager, l’odeur de 

l’Océan, du sable, du sel me prend par surprise : j’ai 7 ans, mes 

yeux se voilent, les châteaux de sable s’écroulent, ... je vis, je suis en 

vie, les peurs s’envolent, les interdits tombent.  

Par mon nez, avant tout autre sens, mon corps se met à vibrer et les 

larmes coulent : je suis rentrée à la maison, je me reconnecte à 

l’enfance, au plaisir des pâtés de sable, à l’insouciance, aux éclats de 

rire, au toucher du sable, à l’odeur du sel, à l’océan, au son des 

rouleaux et du ressac, à la vue de cette plage immense, à l’eau, à 

l’océan, au goût de l’eau de l’Océan.  

Je suis là, ici, présente et en Vie. 

Mon odorat a gardé la mémoire de mon enfance et je suis Bien. 

Plus que la maison que je retrouvais quelques jours plus tard, sans le 

bois (vendu par son propriétaire 5 ans auparavant), sans la vallée de 

la mort (lotissement 

construit au dessus), sans 

l’orme mort de son grand 

âge (un rejet ayant été 

planté en lieu et place de 

son aïeul) mais avec le 

Tilleul, l’école du village 

(transformée en 

bibliothèque), l’église,  

c’est la reconnexion avec 

l’Océan qui m’a montré la 

Petite Lydie, qui m’a ouvert les portes de l’enfance, qui m’a exprimé 

la puissance et le sourire de la Vie. 
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Ainsi, je passais quelques 

jours dans le pays des 

souvenirs et de l’enfance 

pour contacter et récupérer 

les petits bouts de la 

Petite laissés sur place en 

son temps afin de bien les 

intégrer dans mon corps, 

dans mon ressenti, dans ma mémoire, dans ma vie de Grande.  

 

Les souvenirs –bons ou mauvais–, faisant partie de notre mémoire, 

font partie inhérente de notre vie, de notre construction. Ils sont issus 

d’une sensation, d’une impression, d’un ressenti d’évènements passés. 

S’ils sont mauvais, ils nous contraindront à les oublier ou à nous 

scinder en deux –mais oublie-t-on vraiment les souvenirs ? Ne se 

cachent-ils pas plutôt !  

 

S’ils sont bons, ils seront de précieux piliers pour nous construire et 

être en adéquation avec notre présent.      

 

Tes souvenirs se voilent  

A l'avant du bateau  

Et ce quai qui s'éloigne  

Vers un monde nouveau  

Une vie qui s'arrête  

Pour un jour qui commence  

C'est peut-être une chance 

Au café des délices – Patrick Bruel  

Et vous à quels sont vos souvenirs d’enfance ?  

 

Merci à Eliane pour l’autorisation invisible 
qu’elle me donna en m’offrant quelques 
jours dans son Paradis ! 

Merci à Sylvie qui m’accompagna dans ce 
périple avec sa discrétion et sa 
compréhension naturelle des situations !  

 

Ecrit par Lydie Poisson 

L’Océan – Septembre 2016 


